续十虫吟 其四

咬，啃咬。诗中指菊羊这种昆虫咬食菊花的茎秆。这是一个动词，生动地描绘了昆虫对植物造成伤害的动作，是理解全诗情节发展的关键动作。

指菊花的顶芽或嫩梢。诗中称其为'脑'，形象地比喻为植物的头部。这是菊花生长的关键部位，也是昆虫寄生和农事操作（摘心）的重点对象。

有一种叫菊羊的虫子，咬了菊花的顶芽，顶芽就会枯死。人们以为它把菊花吃光了，仔细观察发现道理并非如此。虫子身体比苍蝇还小，穿着黑甲长着尖嘴。头顶有一点红，鲜明得像虱子卵一样大。正值农历四五月，菊花苗长得正茂盛。虫子上下咬断茎秆，在里面产卵寄生。顶芽枯萎了虫卵就孵化成虫，分枝也就从此开始。种菊花必须摘掉顶芽，不摘就会长得散乱倒伏。道理就是看似受损实则有益，不用为此感到生气或高兴。

这首诗通过描写菊羊这种昆虫咬食菊花顶芽反而促进菊花分枝生长的自然现象，揭示了'损而益'的道理。诗人告诉我们，有时候看似坏的事情（虫害、损伤）可能会带来好的结果（分枝、茂盛），教导我们要用辩证的眼光看待得失，保持平和的心态。