次韵木犀

木犀是桂花的别称，因纹理像犀牛角质而得名。老火指秋季的秋老虎天气，气温仍然较高。邓林是中国古代神话中的树林，相传是夸父逐日时丢弃的手杖化成的。羽葆原指用鸟羽装饰的车盖，这里形容桂花层层叠叠的树冠。然是通假字，同“燃”，意思是燃烧。陆沉原指陆地沉没，这里指被埋没、不受重视。

第一句写秋老虎的热气向西移动，仿佛要烧遍神话里的邓林。第二句写只有桂花在这样的时节里独自开放，显得格外孤高清幽。第三句写桂花的纹理隐隐约约透进枝干的肌骨里，质感特别细腻。第四句写桂花的树冠像羽毛装饰的车盖一样层层叠叠，中间点缀着金黄的花朵。第五句写即便开败的桂花蕊，还能放到古鼎里燃烧出香气。第六句写桂花天然的香气，常常和秋天捣衣的砧声一起飘散在空气里。第七句写桂花的所有形态特质，都被诗人用笔墨完整描写出来。第八句写不需要因为唐代诗人没有重视桂花，就为它的被埋没而叹息。

全诗围绕桂花的特质展开描写，先写它开放的时节特点，再写它的外观、香气和用途，最后抒发感慨，赞美桂花孤高清雅的品格，也表达了好的事物终会被人发现、不会永远被埋没的观点。