明发白沙滩闻布谷有感

提壶是一种叫声像“提壶”的鸟，古人认为它的叫声是劝人饮酒。布谷子就是布谷鸟，叫声像“布谷”，古人认为是劝人耕种。耘耔指给庄稼除草培土。耒是古代耕田用的农具。黧指黑黄色的肤色，这里指被风吹日晒脸色变黑。神祇指天上和地下的神灵。这些字词都是理解全诗的基础，没有生僻的异体字或通假字。

提壶鸟叫着劝我饮酒，杜鹃鸟叫着劝我回家。都不如布谷鸟，叫着劝我好好耕田种地。我年轻的时候又穷又地位低，连立锥的地方都没有。我把笔当农具在纸上耕种，用墨水浇灌墨池。就算字能当饭煮，认识字的人也没有几个。我听到肚子饿的叫声就像没听见，饿惯了自然就不叫苦了。我奔波了三十年，这么辛苦到底是为了什么。头发在路上熬白了，脸被风雪吹得发黑。昨夜住在白沙滩，我的老命就像丝线一样轻。大浪里我的小船像一片叶子上下颠簸，我喊天喊神求保佑。能活下来全是偶然，人的力量根本起不了作用。早上听到布谷鸟的叫声，就像回到了老家的时候。坐下来各种感想都涌上来，才明白半辈子都活错了。每次遇到危险都后悔，后悔多少次也追不回过去的时光。我有田却不回去耕种，布谷鸟真的是我的老师。

这首诗写作者辞官回家路上遇到风浪差点丧命，第二天听到布谷鸟的叫声，想起自己半辈子做官奔波辛苦，却没有得到想要的结果，觉得自己过去的选择是错的，应该回到老家种田过安稳日子，表达了作者不想再在官场里折腾，想要回归田园生活的真实想法。全诗没有华丽的修饰，都是作者的真心话，读起来很让人有共鸣。