病后

风灯指风中晃动的油灯，古人常用来比喻人生飘摇不定。露水指清晨的露珠，常用来比喻时光短暂、生命脆弱。欢华指欢乐繁华的世俗生活，也指代浮名虚利。缗钱指串起来的铜钱，是古代的货币单位，这里指代谋生的钱财。揶揄指嘲笑、戏弄，这里指诗人半生遭到旁人的讥讽。末路指人生的晚年阶段，也指仕途失意的境地。餐玉法是道教记载的服食玉石以求长生的方法，这里指代避世隐居的修行方法。白云深处指代远离俗世的山林隐居之地。

第一句的意思是风中摇晃的油灯和清晨极易消散的露水，都让病后的诗人感到茫然无措。第二句是诗人对自己的告诫，不要为了追逐欢乐繁华的虚浮生活，浪费了珍贵的少壮年华。第三句写诗人的生活感悟，就算身体康健没有生病，也需要提前预备好治病的药物。第四句写诗人的现实困境，虽然自己生性喜爱清闲无事，还是要为了谋生辛苦挣取银钱。第五句是诗人对生平的总结，自己这一辈子都活在旁人的嘲笑与戏弄之中。第六句写晚年的境况，到了人生的末路阶段，悲伤的泪水常常不自觉就流了下来。第七句写诗人的向往，希望能快些拿出囊中记载的餐玉修仙的方法。第八句写诗人的理想生活，到白云缭绕的深山里睡到太阳高升再起床吧。

这首诗是元代文人方回晚年病愈之后创作的感怀之作。诗人首先以风灯、露水两个经典意象起兴，感叹生命的脆弱飘忽与时光的易逝。之后结合自己的现实生活困境，写出了普通文人也要为生计奔波的无奈。诗人紧接着总结自己的生平，感叹自己大半辈子都活在旁人的讥讽之中。到了晚年失意的人生阶段，更是常常忍不住悲伤落泪。最后诗人笔锋一转，表达了自己厌倦世俗纷扰与谋生辛苦的心情。诗人向往能够脱离俗世的束缚，到白云缭绕的深山中隐居修道。整首诗情感真挚直白，没有刻意的雕琢修饰，真实展现了方回晚年的复杂心境。