小园即事五首 其一

“投老”：到老，晚年。“诛茆”：砍伐茅草，指建造简陋房屋。“水竹村”：多水多竹的村落。“避谤”：躲避诽谤。“逃喧”：逃离喧嚣。“稳似”：安稳得像。“贤于”：胜过，比……好。“乐彼园”：典出《诗经·小雅·鹤鸣》“乐彼之园”，指令人向往的美好园林。“小车”：古代一种轻便的车，多为隐士或老人乘坐。“高轩”：高大华美的车子，代指权贵。“蜗牛”：此处比喻自己。“虫鱼法”：指世俗的、精于算计的处世法则。“作意”：故意，特意。“麻搽”：涂抹。“篆粉垣”：在粉白的墙壁上爬行留下篆书般的痕迹。

第一句：到了晚年，在水竹村砍茅草建屋居住。第二句：且不说是为了躲避诽谤，至少是为了逃离尘世的喧嚣。第三句：这屋子低矮，但安稳得像谁家的屋子一样（暗指不比别人差）。第四句：这园子虽小，却比《诗经》里赞美的那个园子还要好。第五句：我等待着那轻便的小车来了，才登上楼阁（意指只与志趣相投者往来）。第六句：如果有华贵的大车经过，我连门都不必开（意指拒绝权贵打扰）。第七句：蜗牛不懂得那些世俗钻营的法则。第八句：只管在粉墙上涂抹，留下自己爬行的痕迹（比喻自己只按本性生活，不理会外界规则）。

全诗核心主旨是描绘诗人晚年隐居田园的简朴生活，并借此抒发安于贫陋、自得其乐、远离政治纷扰的隐逸情怀。诗人通过对自己居所“低”、“小”的自嘲式描述，以及与《诗经》名园、世俗“虫鱼法”的对比，凸显了精神世界的富足与对独立人格的坚守。