大雷雨

镞指箭头，这里用来形容雨点又大又急，像飞射的箭头一样。霹雳指响雷、炸雷。陆指平地、陆地。盍是疑问词，意思是为什么不、何不。占指占卜、预测，这里指根据农谚预测年景。青黄指小麦尚未完全成熟，处于青黄交接的生长阶段。这些字词都是古代汉语的常用义，没有生僻的用法。

第一句写乌黑的云层压在山顶，雨点像箭头一样密集砸下来。第二句写炸雷带着闪光，仿佛有龙从平地上飞腾而起。第三句写屋子四周的墙壁都被雨水打湿，大风摇晃着整座房屋。第四句写窗边只有一盏昏暗的冷灯，我独自躺在这仿佛空谷一样的偏僻居所里。第五六句我对着空中呼喊，龙啊龙啊你为什么还不回到天上去。第七句写我的床已经被漏的雨打湿，都长出青苔来了。第八九句写我不在意自己的困境，只担心还没成熟的小麦会枯死，古代的谚语早就说过春季甲子日下雨就预示着会有旱灾。

这首诗完整记录了诗人亲历的一次春季强雷雨过程，先用大量笔墨描写雷雨的猛烈程度和自己居所漏雨的窘迫处境，最后笔锋一转，点明自己最关心的不是个人的困境，而是小麦的收成和百姓的生计，整体呈现出诗人朴素真挚的悯农情怀，没有多余的修饰和抒情，内容直白动人。