稚女

“罗绮”指精美的丝织品，代指华丽的衣服。“贫清”就是清贫，指生活贫穷清苦。“性灵”指人聪慧有灵气，有天然的悟性。“反寇”指造反的强盗，是民间对入侵外人的戏称。“穷伶”指穷困的戏曲演员。“荆枝”就是荆棘的枝条，古代贫家女子常用它做发钗。“凋零”本指花草枯萎，这里指生活落魄、境况凄苦。本诗用词大多是生活化的口语，通俗易懂，没有生僻字。

第一句写幼女身上没有华丽的丝绸衣服，过着清贫的日子。第二句写她读过不少诗书，性格聪慧很有灵气。第三句写她看见上门的客人多了，就像见了强盗一样赶紧躲开。第四句写她笑话父亲的帽子破了，看起来像个穷困的戏子。第五句写园子里的果子刚熟，她心里早就惦记上了。第六句写桌上有人传杯喝酒，她的眼睛瞪得直直盯着不放。第七句写她不羡慕别人的好首饰好衣服，打算用荆枝当发钗，用粗布做裙子。第八句写作者感叹自己到了晚年，日子过得零落凄苦。

本诗围绕家中幼女的日常言行展开描写，生动刻画了贫寒家境下小女孩天真娇憨的形象。前六句都在写孩子的各种可爱表现，充满了生活的烟火气和天伦之乐。最后两句转向作者自身的感慨，流露出晚年落魄的酸楚。整首诗既写出了平凡生活中的小温暖，也暗含了读书人落魄的无奈，情感真实动人。