边上作三首

“毒”在这里指风的烈度极强，裹挟砂石打在人脸上有刺痛感。“腥”指沙里混合了战争留下的血迹、牲畜尸体的气味。“联翩”指接连不断的样子。“辽水”就是今天的辽河，是唐代边塞的重要地理分界线。“青冢”指王昭君的坟墓，传说塞外草白唯独昭君墓上草是青色的。“沙碛”指沙漠、戈壁区域。这些字词都是理解边塞场景的基础，没有生僻的通假字或者古今异义内容。

第一首的意思是：山上没有绿草，水也不清澈，风刮得很猛，沙子都带着腥气。胡人的骑兵跑起来比飞鸟还快，接连不断射出的箭，声音都落到了云层里。第二首的意思是：战云忽然从沙漠里升起来，探马查到胡人的军队已经渡过了辽水。可叹那些守卫边塞的士兵，还没打仗就已经觉得自己会死变成鬼了。第三首的意思是：听说昭君的墓穴里，有白色的野狐狸。它经常跑出沙漠，朝着东边号叫。叫了又叫，就算是画师能把这个场景画下来吗？

这组诗一共三首，都是诗人在边塞亲眼看到的场景。第一首写边塞的恶劣环境和胡兵的强悍战斗力，第二首写战争即将爆发时戍边士兵的绝望心情，第三首用青冢狐鸣的诡异场景烘托边塞的荒凉残酷。整首诗没有写战争的宏大场面，全部从细节入手，让大家直观感受到戍边士兵的痛苦，也告诉大家战争是非常残酷的事情，没有大家想象的那么浪漫。