久病或劝勉强游适吟四绝答之 其二

“鹤怨”是指鹤的怨愤，化用经典典故，代指隐士出山后辜负了山水的期待。“俗驾”指世俗人乘坐的车驾，这里代指作者回归尘俗生活的状态。“鸥盟”指与鸥鸟定下的盟约，是古典文学中常见的隐逸意象，代指归隐的约定。“一丘一壑”指山丘与沟壑，是古代隐者常见的居住环境，代指隐逸生活的场所。

第一句的意思是，山间的鹤已经埋怨我很久之前就回到了尘俗的生活，辜负了它的期待。第二句的意思是，当初我和鸥鸟定下的归隐盟约，现在谁来主持、带着书籍去赴约呢。第三句的意思是，那一处处山丘和沟壑啊，我今天要向你们表达我的歉意。第四句的意思是，过去的三年里每一个秋天，你们都一直在盼望我回到你们身边。

这首诗是南宋诗人范成大晚年退居石湖期间的作品，当时他长期患病，友人劝说他外出游玩散心，他创作这组诗歌回应友人。全诗没有复杂的景物描写，而是直接抒发内心的情感，清晰表达了作者厌倦世俗事务、渴望回到山林中过隐逸生活的核心诉求，整体风格平淡自然。