枯树

第一个字词“侵”的意思是侵害、侵犯，这里指风霜对树木的冻害摧残。第二个字词“腹穿”形容枯树的树干内部已经完全空心，人可以直接从中间穿过去。第三个字词“皮剥”指枯树的外层树皮已经大面积剥落，露出了内部的木质部分。第四个字词“朝菌”是指朝生暮死的真菌类生物，通常生长在潮湿腐烂的木头表面。第五个字词“依投”是指停靠、栖息的意思，这里指鸟类没有愿意来这棵枯树上栖息的。第六个字词“改火”是古代的一项传统习俗，一年四季会更换不同种类的木材来取火，避免引发疫病。第七个字词“持”的意思是拿来、用作，这里指枯树还可以拿来当做取火的材料。第八个字词“但”的意思是仅仅、只是，点明枯树不愿意只做一颗没有用处的空心树。

第一句“老树无枝叶”的意思是生长多年的老树已经掉光了所有的枝叶。第二句“风霜不复侵”的意思是刺骨的风霜再也不能对它造成新的侵害了。第三句“腹穿人可过”的意思是它的树干内部已经被蛀空，人都可以直接从中间穿过去。第四句“皮剥蚁还寻”的意思是它的树皮已经大面积剥落，还有蚂蚁会寻着气味爬到树上来。第五句“寄托惟朝菌”的意思是现在只有朝生暮死的菌类会在这棵树上寄生生长。第六句“依投绝暮禽”的意思是每到傍晚，再也没有飞鸟会愿意来到这棵树上栖息停靠。第七句“犹堪持改火”的意思是即便已经衰败到这个地步，它还能被拿来当做取火的木材使用。第八句“未肯但空心”的意思是它从不愿意仅仅做一颗没有任何用处的空心枯树。

这首诗是白居易晚年创作的一首咏物诗，全篇围绕一棵枯败的老树展开描写。诗人先用大量笔墨刻画了枯树衰败、无用、无人问津的外在状态，让读者先对这棵树形成了“毫无价值”的固有印象。最后两句笔锋一转，点明枯树即便已经衰败至此，仍然还有可以作为取火材料的价值，不肯彻底沦为无用之物。诗人借枯树的形象，表达了自己即便年华老去、历经人生诸多挫折，仍然不愿意虚度光阴，想要尽可能发挥自身价值的积极人生态度。整首诗的基调积极向上，没有消沉颓废的负面情绪。