登仙木

蝉蜕本指蝉脱壳，这里比喻人得道升仙，抛下肉身如同蝉蜕壳。玉骨用来形容古木苍劲的枝干，就像玉石一样有光泽。苍皮指古木深青色的老树皮。铜狄就是铜人，是古代的一种铜像。化鹤是指得道之人化成仙鹤回到凡间的传说。这些字词都是理解全诗的基础，没有生僻的通假字和古今异义情况。

第一句说刘纲和樊云翘夫妻俩就是在这里得道升仙的，就像蝉蜕壳一样抛下了凡胎。第二句说这棵古老的树在当年就已经长得高得插到天上去了。第三句说古木的枝干一半已经枯了，但看起来还是秀美温润有灵气。第四句说老树皮上新长出来的部分已经是郁郁葱葱很鲜亮的样子。第五句说天上的蟠桃三千年才熟一次，时间过得非常慢。第六句说再次抚摸铜人像的时候，五百年的时间已经过去了。第七句说当年升仙的人化成仙鹤还没回来，山里一片寂静。第八句说我在这里走来走去，又能和谁一起探寻这其中的因缘呢。

这首诗围绕传说中刘樊升仙时留下的古木展开描写，先交代了古木的来历背景，再描写古木现在的形态，接着用和仙道相关的典故拉开时空的距离，最后写作者自己在山里寻访遗迹的感受，整体就是借古木和传说来感慨时间过得飞快，很多事情都变了，还有一种找不到知音的孤寂感。