出门

首阳指古代的首阳山，薇是一种可以食用的野菜。相传商朝灭亡之后，孤竹君的两个儿子伯夷和叔齐，不愿意做周朝的臣民，就隐居到了首阳山上。他们每天靠采摘薇菜为生，最后饿死在了首阳山里。后世的人就用首阳薇这个词，来指代隐士高洁的操守。这是本诗里用到的第一个经典典故，用来呼应诗人对古代贤人的追慕。

商山指位于今天陕西商洛的商山，芝是灵芝，在古代被视为仙草。相传秦朝末年，有四位年高德劭的隐士为了躲避战乱，隐居在商山之中。他们常年食用灵芝等山野植物，年过八十依旧精神矍铄，被后人称为商山四皓。后世用商山芝指代隐士的高洁志趣，是本诗用到的第二个典故。

稻和粱都是古代常见的粮食作物，谋是谋求、计划的意思。稻粱谋合在一起，就是指人们为了谋生而做出的努力，有时候也用来贬义指代人只为了衣食利益奔波，放弃了更高的追求。本诗里用这个词，指代当时很多士人只为了生存利益，放弃了自己的气节，是诗人批判的对象。

我刚走出门又转身回到了屋里，我这次出行到底要去哪里呢。我拿着书来到北窗下面，翻阅书籍姑且让自己感到愉悦。我心里想着那些千年前的贤人，合上书之后还忍不住叹息。想到伯夷叔齐在首阳山采摘薇菜，想到商山四皓眷恋着商山的灵芝。有的人一件皮衣穿一辈子，高高兴兴地在江边垂钓。那些贤人已经不可能再出现了，正确的道义一天天地湮没衰微。现在的人都只想着谋生的事，就像野鸭和大雁一起成群乱飞。青田里面静悄悄的没有音讯，一年快到尽头了我能依靠谁呢。千万不要出门去啊，世俗的尘埃会弄脏人的衣服。

这首诗描写了诗人出门前的犹豫纠结，最终选择闭门读书的经历。诗人在读书的过程中，追慕古代高洁隐士的操守，感慨当下世风污浊、道义衰微。最后诗人做出了不要出门的选择，表达了自己不愿同流合污，坚守本心和气节的志向。全诗情感真挚，语言质朴，很容易让读者感受到诗人的高洁志趣。