祭双杉塔

“分袂”指离别、分手，是古代形容友人告别的常用表述。“昆弟”就是兄弟，用来形容两人情谊深厚如同至亲。“浮图”也写作浮屠，这里指安葬僧人的佛塔。“翳翳”形容树木茂密、枝叶遮蔽的样子。“歔欷”指因为悲伤而抽泣、叹息的状态。这些字词都是古代文言的常用表述，整体没有生僻晦涩的用法。

甲午年的冬天，我们笑着挥手分别。我这辈子结交的友人有上千人，很多名字都已经记不清了。你虽然远在他乡，却常常好像就在我眼前一样。现在你已经离世不在人世，我还经常在梦里见到你。想起从前我和你，情谊深厚就像亲兄弟一样。我晚年离开福建的山乡，又来到江南吴地生活。三十年的时间过去，同辈的友人几乎都已经离世了。抬头看眼前的佛塔，高大的树木长得茂密荫蔽。如今佛教丛林凋零疏落，风气习俗每天都在发生变化。我真希望你能死而复生，成为整治时弊的良药。成为大家的老师和传承人，成为带来祥瑞的征兆。千年的传承追想起来很艰难，百年的人生却很容易就走到头。情意绵长可时光短促，故人已经离去景物却还和从前一样。春日寒冷郊野阴沉沉的，我满含感慨忍不住叹息抽泣。

这首诗是诗人在甲午年冬天到双杉塔前祭祀已故挚友时创作的。诗人回忆了和挚友的深厚过往，感慨三十年岁月流逝、同辈友人大多凋零的现实，也抒发了对世风变迁的忧虑，最终落脚到对挚友深切的悼念和追思上，整体情感真挚厚重，极具感染力。