旅怀

“西风”指秋天的风，常用来烘托萧瑟凄凉的氛围。“他州”指诗人客居的异乡，不是自己的故乡。“故交”指以前交往的老朋友。“砧杵”是古代捣衣用的工具，砧是垫石，杵是捣衣的木棒，古代秋季有捣制寒衣寄给远游亲人的习俗。“音书”指家乡寄来的书信。“煮石”是道家的典故，指代归隐山林修仙的生活。这些字词都是理解本诗的基础，没有生僻的通假字和古今异义用法。

第一句的意思是傍晚时分，萧瑟的西风勾起了客居他乡的我的愁绪。第二句的意思是我在异乡已经住了十年，这十年的时光就像一场梦一样。第三句的意思是老朋友都散落在各地，现在已经没有什么知己了。第四句的意思是想起过去的事情十分凄凉，忍不住感叹自己已经头发白了。第五句的意思是对着灯下的家乡来信，我忍不住流下了眼泪。第六句的意思是秋天的明月下，整座城市都传来捣衣的砧杵声。第七句的意思是早知道世上的道路有这么多凶险的风波。第八句的意思是我还不如一直住在山里，过归隐的生活算了。

这首诗描写了诗人客居异乡十年的生活感受，借秋天傍晚的萧瑟景色，抒发了自己漂泊无依的愁绪。诗人感慨故交零落、年华老去，面对家乡的书信忍不住落泪，听到满城的砧杵声更添思乡之情。最后诗人感叹世俗的道路太过艰险，萌生了归隐山林、不再过问世事的想法。全诗情感真挚，没有晦涩的内容，很容易让有漂泊经历的人产生共鸣。