春雨

绮陌指繁华的城市街道，古代多用来形容春天城市里的通衢大道。兰室指装饰雅致、香料熏染的居室，是古代文人对居所的美称。李蹊指李树下面的小路，出自「桃李不言下自成蹊」的典故。庾郎指南北朝时期的著名文人庾信，他曾在北方为官，常年有思乡之情。盘马指骑马盘旋，是古代文人游春时常见的活动。这些字词都是唐代诗文里的常用词汇，没有生僻的通假字或者古今异义用法。大家只要记住这些常用意象的含义，就能读懂这首诗的基本内容。

繁华的街道下了一整夜的雨，站在春楼上远望，视线被寒冷的雨雾遮挡变得模糊。远在他乡的客人看着燕子在雨中嬉戏，隔着雨帘听到黄莺断断续续的啼叫声。心里带着愁绪打开雅致的房门，一言不发地对着李树下的小路站着。被雨打斜的花朵都快要碰到栏杆了，被雨水浸湿的柳条沉甸甸的几乎要垂到堤岸上。油灯的火焰昏暗得像鱼的眼睛，熏炉里的香气被潮气堵得散不出来。后悔当初轻易和家乡的亲朋告别，连做梦都害怕报晓的鸡把归家的美梦叫醒。雨水飘进屋里打湿了丝制的帘幕，扫过屋檐打湿了上面的题字。新丰镇的树已经被雨雾遮得看不见了，长信宫的草刚刚长得整整齐齐。冷风中的蝴蝶还在飞舞，受惊的乌鸦到了天黑也不敢落脚休息。以前庾信曾经骑马驰骋的地方，现在我却害怕地上的春泥会弄脏马蹄耽误出行。

这首诗描写的是暮春时节下了整夜春雨之后的景色，抒发了诗人长期客居异乡的孤独寂寞之情。诗人一开始先写自己站在楼上看到的雨景，然后逐步描写室内和室外的各种细节，把雨天的清冷氛围刻画得非常生动。诗里处处都藏着诗人对家乡的思念，还有对自己现在漂泊不定的生活的惆怅。最后用庾信的典故，委婉地表达了自己想要有所作为，却又被现实阻碍的顾虑。整首诗的基调比较清冷，但是情感表达非常克制，没有过于激烈的抒情。大家读完之后很容易就能感受到诗人那种细腻的愁绪，这也是唐代羁旅诗的常见特点。