种竹

堂屋前部的柱子。诗中“摇绿当我楹”意为竹子摇动绿色的影子，正对着我的房柱，形容竹子距离居室很近，关系亲密。这个字点明了种竹的位置，就在诗人居住的房屋旁边，便于日常观赏。

关闭，引申为保守、持有。诗中“为閟十日晴”意为上天特意保留了十天的晴朗天气。诗人用拟人手法，认为老天爷像保管宝贝一样“閟”住了晴天，专门为了让他种竹子，表达了对好天气的感激。

种竹子不需要它长得太高，只要能在我房柱前摇曳绿影就好。以前这三家合住的别墅里，从未有过像笙箫般美妙的竹叶声。老天爷有双老眼看得清楚，特意为我留出了十天的晴天。保护着我这萧萧作响的绿竹，这伟大的事让邻居老翁都吃惊。竹子偶然从同一片林子里落在这里，我们相对而视，心情都很平静。何必非要等到迷乱的日子呢？世俗的情感真是可笑。明年这里会有千万根竹子矫健生长，穿出地面时声音像打雷一样响亮。只遗憾我这个种竹人，应该回南山去耕田了。将来梦中走这条路，我要留心记住这里的变化。到时候苍云屯积十里，再也看不见陈留城了。

这首诗通过描写种竹、护竹的过程，表达了诗人对竹子的喜爱之情。诗人想象明年竹笋破土的壮观景象，流露出对自然生命力的赞美。同时，诗中也表达了诗人想要归隐田园、远离世俗的愿望。全诗语言朴实自然，情感真挚，体现了苏轼乐观豁达的人生态度。