悼孩子

这里的“年长”指诗人已经到了中年。“奄然”是忽然、突然的意思，指孩子去世得非常意外。“瘗埋”就是埋葬的意思。“中衢”指大路的中间位置。“礼经”指儒家的礼仪典籍，也就是《仪礼》一类的古代礼制书籍。“踟蹰”是徘徊、停下脚步不愿意离开的样子。“独夫”在这里指没有亲人陪伴的孤独老人。这些字词都是唐代的常用口语，没有生僻的用法。

我到了中年才有第一个儿子，心里觉得非常快乐。孩子生下来还不满一周岁，忽然就去世了什么都没有留下。按照习俗下葬的时候不给孩子穿衣服，就埋在大路的中间。乳母抱着孩子出门，孩子的母亲跟在后面哭。按照礼法规定婴儿去世不能大哭，这条礼制规定不能违反。亲戚过来慰问的时候，我只能忍住悲伤空自叹息。孩子的襁褓还放在旧床上，每次看到我都站在那里徘徊好久。静静地想这些事越来越伤心，害怕自己老了会成为孤独的老人。

这首诗完整记录了诗人中年丧子的全过程，从最初得子的喜悦，到孩子忽然夭折的意外，再到按照礼制安葬孩子的过程，最后写自己看到孩子遗物的伤感。整首诗没有任何夸张的抒情，都是平实的记录，非常真实地展现了一个父亲失去孩子的痛苦，还有被礼制压抑不能尽情悲伤的无奈，以及对自己晚年孤独生活的担忧。所有内容都来自诗人的真实经历，非常有感染力。