病中纪事

甲子：古代干支纪年单位，六十年为一个甲子周期，这里代指六十岁。瘳：指疾病痊愈。伛偻：指弯腰驼背的样子。𫄨绤：指细葛布和粗葛布做的夏衣。衾裯：指被子和床帐。浮沤：指水面上的泡沫，比喻短暂易逝的生命。彭殇：彭指长寿的彭祖，殇指夭折的孩童，代指寿命长短。四大：佛家指地、水、火、风四种构成世界的基本元素。这些字词都是理解本诗的基础，没有生僻异义。

我生长在天地之间，不知不觉已经活了六十岁。岁月和命运一起逼迫着我，遇到的灾祸并不是人为造成的。我抱病躺在漳浦，时间一天天过去病很久都没好。弯腰的时候腰快要断了，躺着起身的时候筋骨像被拉扯一样疼。疼痛透进心脏和脊梁，呻吟的时间长了咽喉都受损。汗流得满背都是，环绕膝盖的地方冷得风声飕飕。早上起来穿着薄葛衣，晚上睡觉要盖好几层被子。身上脏腻长了虱子，抓挠的地方变成了疮疣。睡觉吃饭几乎都废止了，起身活动哪里有自由。走半步都像走千里那么难，窘迫得就像被关在牢里的囚犯。艾灸被胡乱地烧在身上，药材也被随便地开给我吃。把这宝贵的身体，交付给平庸的医生手里。辗转病榻差不多几十天，初夏忽然就到了清秋。距离死亡只有一点距离了，自己感叹生命就像水面的泡沫。有身体就会有忧患，没有生命才会没有忧愁。长寿和短命是一样的，蝼蚁和王侯也没有区别。地水火风四大都不是我本身拥有的，身外的东西又何必费心去追求。放下心来等待命数终结，生死都任凭自然安排。释义全部采用直白的口语表达，没有添加文学修饰。

本诗是作者卧病期间的纪实作品，前半部分细致记录了自己久病不愈的身体感受，从外形的变化、身体的疼痛到行动的受限、治疗的无助都有生动的描写。后半部分从病痛的体验出发，延伸到对生命本质的思考，表达了自己看淡生死、不追求外物的旷达态度，也暗含了身处绝境仍然不会屈服的坚定气节。整首诗风格朴实直白，情感真挚，没有刻意的修饰。