夜雨

“云”是句首助词，无实际语义，仅用来凑足音节。“怪底”是江南吴方言，意思是难怪、怪不得。“澍雨”指急骤的大暴雨。“屏箑”的“箑”是扇子的古称，“屏箑”意思是收起扇子。“药裹”是装药的小布包，代指吃药。“佳期”此处指牛郎织女七夕相会的日子。这些字词都是理解本诗的基础，没有生僻义项。

第一句意思是已经到了秋天的时节，天气反而变得异常炎热。第二句意思是难怪白日里云朵飞快地来回翻涌，一看就是要下雨的征兆。第三句意思是迅疾的雷声从耳边划过，快到来不及捂住耳朵。第四句意思是倾盆的暴雨不知道从哪里突然就降了下来。第五句意思是对着面前的油灯，感受到凉意后暂且收起了手里的扇子。第六句意思是心里惦记着要吃药，所以姑且停下了手里的酒杯。第七句意思是更让人觉得可爱的是，天上牛郎织女相会的日子越来越近了。第八句意思是明显能感觉到，人间的节日正在催促着时光飞快流逝。

全诗以七夕前夕的一场突降雷阵雨为核心描写对象，按照天气变化到个人状态再到节序感慨的顺序展开，抒发了诗人晚年闲居病中，感受到暑热消散的轻松愉悦，以及对时光流逝、节日临近的淡淡怅惘，整体氛围平和恬淡，没有激烈的情绪抒发。