客许惠木犀而花殊未开三绝 其四

第一，“栖栖”读音为xī xī，形容人忙碌不安、困顿漂泊的样子，这里指作者作为羁客的状态。第二，“蔌蔌”读音为sù sù，形容物体细碎掉落的样子，这里指灯花燃烧后落下灰烬的状态。第三，“木犀”就是我们常说的桂花，是仲秋时节开放的传统名花，香气浓郁。第四，“羁客”指的是离开家乡、客居外地的人。第五，“寒衾”指的是冬天或者秋凉时节的冷被子。第六，“翠云堆”是形容故园里茂密的绿植，也暗指还没开放的桂花丛。大家只要记住这几个字词的意思，就能读懂全诗的基本内容了，这些字词都是古典诗词里的常用词，大家平时也可以多积累。

第一句的意思是，秋夜里我这个漂泊的旅人满怀愁绪，眼睛睁着好久都睡不着。第二句的意思是，灯盏里的灯花一点点燃烧，细碎的灰烬落到了天亮。第三句的意思是，往北飞的大雁好像懂人情一样，可是我等的家信还没有送到。第四句的意思是，被子冷冰冰的我连梦都做不成，屋外的雨还下个不停。第五句的意思是，今年看自己的白头发好像还不算多。第六句的意思是，过去的青春日子，怎么拉都拉不回来了。第七句的意思是，我离开之后老家的山应该还好好的吧。第八句的意思是，可惜我没能回去，辜负了老家小窗外那片像绿云一样的花木丛。逐句读下来，大家就能清晰知道每一句写的是什么内容了。

这首诗写的是作者客居外地的秋夜，因为等不到家里的信，也等不到朋友答应送的桂花，心里特别愁。他看着眼前的冷灯、冷雨，摸着冷冰冰的被子，想到自己在外漂泊了好久，青春一天天过去，还没能回到家乡，心里满是怅惘。整首诗没有写特别激烈的情绪，就是把一个在外漂泊的人秋夜的心事慢慢讲出来。大家读的时候，也能感受到那种淡淡的、挥之不去的思乡情绪，还有对时间过得太快的感慨。这种情绪不管是古代还是现在，在外打拼的人都能感同身受，这也是这首诗能流传到现在的原因之一。