晓发（一作姚鹄诗）

该字意为应当、适宜。在诗中点明了旅行出发的时间选择。诗人开篇即提出观点，认为旅行应当趁早出发。这一字眼奠定了全诗急切而有序的基调。体现了行旅之人的经验之谈。对于归乡之人而言，早发不仅是为了赶路，更是一种心理上的迫切需求。此字虽平实，却统领全篇。引出后续对晓景的描绘。通俗易懂，无生僻之感。

旅行最好是早早出发，何况这次又是回南方的家乡去。这两句叙事兼抒情，点明了题意'晓发'。'况复'二字表示递进，强调了'南归'的特殊性。因为是回家，心情急切，所以更要早行。语言平实如话，不事雕琢。读来朗朗上口，亲切自然。这是唐诗中常见的起笔方式。为后文写景做了铺垫。

月亮的影子沿着山势逐渐消失，隔水传来的钟声听起来很微弱。这两句描写黎明时的景色。'月影尽'说明天色将明，月亮隐没。'钟声微'写出了环境的幽静。诗人从视觉和听觉两个角度刻画。展现了清晨的朦胧与宁静。画面感极强，意境优美。是全诗的警策之处。

残存的星星和萤火虫的光亮相互映照，落叶飘下惊动了鸟儿飞起。这两句继续描写晓景，更加细致。天还没大亮，星光与萤光并存。'叶落鸟惊'写出了动态。以动衬静，更显山野幽寂。捕捉了清晨特有的自然现象。观察细致入微，写景如画。

不停地赶路渡过南边的水中小洲，村庄深处人们出来活动的很少。这两句写行进的过程。'去去'表示行程不停，渐行渐远。'村深人出稀'写出了清晨村庄的静谧。也暗示了诗人的孤独感。只有早行的人才能见到这般景象。回应了开头的'宜早发'。收束全诗，余韵悠长。

这首诗通过描写清晨出发时的所见所闻，表达了羁旅之人的思乡之情。诗人选取了月影、钟声、残星、萤火等典型意象。营造出一种清冷、幽静、孤寂的氛围。'南归'是全诗的情感动力。虽然写的是景，但情寓其中。表现了归心似箭却又不得不面对旅途孤寂的心境。是一首优秀的羁旅诗。