风人诗四首

全师：全军。忆：思念。瑞麦：吉祥的麦子，古人认为麦穗分叉为祥瑞。两岐：两枝。破檗：劈开黄柏树皮，味苦。朝爨：烧火做饭。落宿：落下的星宿。丹青：绘画颜料，指图画。四渎：长江、黄河、淮河、济水。捣：捣衣，洗衣时捶打。

十万大军浩浩荡荡出征，我在远方知道你正思念着我。我的心就像那祥瑞的麦穗，虽然本是一体却长成了两股分叉。劈开苦涩的黄柏来做早饭，应当怜惜这其中的辛苦。清晨望着天上落下的星辰，谁能认识这个独自清醒的人呢？天亮了想着成双的鞋子，盼望清明时世能早日团圆。图画能画出四渎的河流，却难画出我心中的秋日情怀。听说又要换新的旗帜，多半是又要出发了。征衣没有伴侣一起捣洗，独自一人相处自然会感到悲伤。

这组诗通过描写一位女子在丈夫出征后的生活片段，表达了她对丈夫的深切思念。诗人用做饭、看星、捣衣等日常细节，生动展现了女子独自在家的孤独与对战争的无奈。全诗情感真挚，语言朴实，反映了战争给普通家庭带来的痛苦。