答魑魅代书寄家人

魑魅是中国古代传说中生活在山林里的鬼怪，常用来代指边远蛮荒地区的恶劣环境。本诗中诗人用魑魅发问的开篇，是拟人化的写作设计，用来引出自己的贬谪遭遇。这是古代文学中常见的意象，用来烘托人物的艰难处境。读者可以通过这个词快速感知诗人所处环境的荒凉偏远。这个词没有生僻读音，按照字面读音认读即可。

蹭蹬是古代汉语常用词，读音为cèng dèng，意思是失意潦倒、遭遇挫折的样子。本诗中用来形容诗人被贬后的落魄状态，准确表达了诗人仕途受挫后的苦闷心情。这个词在唐代诗歌中使用频率较高，大多用来表现人生不顺的境遇。现在现代汉语中也偶尔使用这个词，语义和古代基本一致。

魑魅过来问我，你为什么离开了帝都。我老态龙钟辞别了皇宫，失意潦倒驻守在南方蛮荒之地。对着镜子怜惜自己双鬓斑白，眼泪沾湿衣襟可惜流了成千上万行。满怀愁绪怎么就离开了国都，将要老去还穿着官服。我的影子回答我往年的时候，承蒙皇恩在洛阳做官。春天在给事省任职，做了五年的尚书郎。在官署里任职，御史府的青缣散着香气。陪同皇帝巡游太液池，陪坐宴会在明光宫。在渭水北边登上高苑，在河南参加祓禊的活动。对着烟花常写辞赋，观赏泉石每每举杯饮酒。休沐的假日里，高大的马车映在道路旁。迎接宾客拜访丞相，选拔人才谒见昭王。承蒙宠信说话还能被采纳，承受欢恩以为皇帝不会忘记自己。一朝遭到重谴，五户人家一同被看管。曾经被奸佞小人驱使，权贵豪强哪里容易抵挡。因为侍从得以亲近皇帝，凭借文章得以晋升。尚且害怕威严不是猛虎，哪里知道心肠是豺狼。自己就像纳履的人犯了错，心情因为沉冤莫白而受伤。可叹都是因缘造成的业障，不是因为行为不端隐藏罪恶。高兴赶上现在改朝换代，历法又回归了唐朝。河上的谶语跟着龙马出现，天书随着凤凰到来。朝廷的仪容欣喜恢复旧有的制度，皇帝的教化赞美刚刚确立的纲纪。设立雕旌告示善举，张开锦斾收纳冤情。宰相轮番进献谏言，郡守各自举荐人才。礼乐改变三统，舟车汇集八方。云沙地带的白遂归降，秦陇的烧当进献贡品。三次大赦是皇帝的重恩，千次推究是国家的详察。大招想要回到楚地，服役被限制在维桑。涨海挨着真腊，崇山压着古棠。雕题的人建造飞栋宇的房屋，儋耳的人穿着不一样的衣裳。趴在枕头上精神还有些差，多吃饭力气还是没有恢复。空荡的庭院里有翡翠游玩，偏僻的巷子靠着桄榔树。周身的感觉和过去完全不同，回头看面容宛然异常。吉凶总是托付给郑人询问，年寿会咨询唐人。家里本来传下清白的家风，官职变动重新挂上床。上京没有微薄的产业，故里没有穷庄。碧玉早先就已经花费完了，苍头现在自己带领。说起话来感叹家口多，什么地方等待赢粮。计吏从都城出来，传闻天下大小安康。降职或授职沾及两个弟弟，分家已经拆成三房。剑外的人已经消骨瘦如柴，荆南的人预先断肠。音尘隔着黄耳传书，梦想着白眉的良人。又加上这单栖的鹤，衔着雏鸟想要远飞。怎么能忍受万里之外，云海已经溟茫。亲戚甘心像胡越一样相隔远，声名任凭像秕糠一样不值钱。从来不需要愤恨命运，命运确实是苍天掌控的。独自坐着研读周易，清晨吟咏老庄。这里面因为悟了道，不需要问就进入了猖狂的境界。

全诗以魑魅发问开篇，以诗人自述经历为主体，完整讲述了诗人早年仕途顺遂、一朝获罪被贬、遇唐室复位大赦、在贬所思念家人、最终借儒道思想排遣苦闷的完整人生历程。诗歌整体情感饱满，既有对仕途沉浮的慨叹，也有对家人的深切思念，还有对个人命运的理性思考。读者可以通过这首诗了解初唐贬谪官员的真实生活状态，也能感受到古代士人面对困境时的精神选择。这首诗是了解初唐社会风貌和士人心态的重要文本，具有很高的历史价值和文学价值。