长木夜行抵金堆市

零雨指零星飘落的小雨，野蔓指野外生长的藤蔓植物，云坞指被云雾笼罩的山坳，遗堵指废弃建筑残留的墙垣，鸣杼指织布机梭子发出的声响，羁旅指长久漂泊在外的状态，东山诗指古代歌咏征人、贤士的经典诗作。这些字词都是理解本诗内容的基础，没有生僻异义，符合宋代口语的表达习惯。

夜间行走在长木村的路上，浓重的雾气夹杂着零星的小雨。被打湿的萤火虫沾在野外的藤蔓上，山坳云雾里传来寒犬的吠叫声。道路被交错的细泉冲坏，废弃的驿亭只剩残留的墙垣。不时路过几户农家，灯火照着正在运转的织布机。我独自感叹到底是为了什么，没有一年能得到安稳的居所。现在身处这偏僻的山谷里，性命都寄托在豺狼虎豹的嘴边。三更时分终于抵达小集市，买了酒来慰藉自己漂泊的愁绪。高声吟诵东山的诗篇，怅然远望怀念古代的贤人。

这首诗记录了诗人陆游在宋金边境地区夜间赶路、最终抵达金堆市的完整过程，先是描写了沿途荒寒冷落的自然与人文景象，再抒发了自己常年漂泊、不得安居的愁苦情绪，最后以饮酒怀古的场景收束，暗含了对时局的担忧和对古代贤人的追慕之情，内容真实质朴，情感真挚动人，是一首典型的宋代行旅写实诗。