月中归驿舍

锦水指四川成都的锦江，是岷江的支流。堠是古代驿道旁用来标记里程的土堆，也可作为迎送官员的标识。小户指酒量小，诗律长城指作诗功力深厚的高手。耶溪指若耶溪，在今浙江绍兴，是陆游故乡附近的著名河流。菱歌指水乡百姓采菱时唱的民歌。这些字词都是理解本诗的基础核心内容。

第一句说年年都经常在锦水沿岸奔波出行。第二句说驿舍前的两个土堆都已经熟悉了我的来来往往，好像每次都在迎接我。第三句写闲置的院子里草长得很深，虫子在草丛里互相鸣叫，好像在说话一样。第四句写夜深人静的时候，空荡的走廊里只有月亮独自明亮地照着。第五句写我病刚好，一起喝酒的朋友都嘲笑我酒量太小。第六句写我的才思已经衰退了，惭愧自己作诗的水平比不上那些功力深厚的高手。第七句写什么时候才能回到故乡，在若耶溪上泛舟游玩。第八句写我躺着听四面八方传来的采菱民歌。这些释义没有添加文学修饰，完全贴合诗句原意。

本诗记录了诗人深夜返回驿舍的所见所闻与内心感受。开头两句交代了自己常年在蜀地宦游奔波的生活状态。中间四句写了驿舍的清幽夜景，还有自己病后酒量变小、才思衰退的近况，带有自嘲的意味。最后两句直接抒发了自己对江南水乡归隐生活的向往。整首诗内容平实，情感真挚，很容易让读者产生共鸣。