雨夜二首 其一

第一个要解释的词是蛙黾，就是青蛙的古称。第二个是陨星，指的是从天上掉下来的流星。第三个是帻，是古代男子戴的一种头巾。第四个是瀼西寺，是地名，在现在的重庆奉节一带。第五个是山南驿，也是古代的驿站名称，在川陕交界的区域。这些字词都是理解本诗的基础，没有生僻的通假字或者古今异义字。

墙的西边积了三寸厚的泥，墙东边的草长到了三尺高。让人可惜的是白鹿泉边，到处都是乱哄哄的青蛙。被雨打湿的萤火虫就像坠落的流星一样，飞进屋里粘在桌案和席子上。我这个生病的人本就爱睡觉，更何况是在这样刮风下雨的晚上。我总是想起瀼西的寺庙，又怀念起山南的驿站。过去的痕迹已经没法再追寻了，我昏昏沉沉地睡过去，头巾都掉了下来。

这首诗先写作者在雨夜看到的周遭景象，有泥泞的路面、疯长的野草、喧闹的青蛙、粘在桌席上的湿萤火虫。再写自己病中嗜睡的状态，最后转到对早年在外游历任职时经过的地方的怀念，抒发了闲居在家的无聊落寞，还有往事已经过去没法再追回的伤感情绪，整体情感平实真挚，没有刻意的夸张修饰。