悲书

"箧笥"指古代用来盛放衣物、书籍的竹制箱子，是古代普通家庭常用的储物器具。"合姓"是古代婚姻制度中的特有说法，指男女成婚之后两姓合为一家，代指合法的夫妻婚姻关系。"同穴"指夫妻死后合葬在同一个墓穴之中，是古代社会用来形容夫妻恩爱、生死相守的典型象征。"快于刀"的意思是比刀还要锋利，这里用来形容悲愁的痛感非常强烈。"空位"指的是家中为亡妻设立的祭奠牌位的位置。"绘写"指的是亡妻的画像，诗人常常对着画像寄托思念。"忍更弄"的意思是不忍心再去触碰，体现了诗人对亡妻遗物的珍视。"行将衰"的意思是身体将要变得衰老，暗含诗人希望早日与亡妻团聚的想法。

第一句"悲愁快于刀"的意思是悲伤忧愁的感觉比刀还要锋利。第二句"内割肝肠痛"说的是这种悲痛像刀一样在体内割着肝肠，让人痛苦不堪。第三句"有在皆旧物"是说现在家中留下的所有东西都是以前两个人一起用过的旧物件。第四句"唯尔与此共"的意思是只有你不在了，再也不能和我一起共用这些东西了。第五句"衣裳昔所制"是说那些衣服都是从前你亲手缝制的。第六句"箧笥忍更弄"是说我实在不忍心再去打开盛放这些衣服的竹箱。第七句"朝夕拜空位"是说我早晚都要对着你空着的灵位祭拜。第八句"绘写恨少动"是说看着你的画像，我遗憾它不能像活人一样活动。第九句"虽死情难迁"是说你虽然已经去世了，但是我对你的感情永远不会改变。第十句"合姓义已重"是说我们结为夫妻的情义本来就十分厚重。

这首诗是诗人为悼念去世的妻子所作的作品。全诗围绕着诗人失去妻子后的悲痛情绪展开。诗人看到家中以前和妻子一起用过的旧物件，忍不住睹物思人。他摸着妻子生前缝制的衣服，不忍心打开放衣服的箱子。早晚都对着妻子的灵位祭拜，看着画像遗憾它不能动。诗人明确表示就算妻子去世了，自己对她的感情也不会变。他还说自己的身体越来越差，希望死后可以和妻子合葬在一起。整首诗没有华丽的辞藻，全是真情实感的自然流露。