闭户

收身指抽身远离官场归乡。镜湖即今浙江绍兴鉴湖。驷指四匹马拉的车，代指高官出行的仪仗。蹴蔬羊代指精美的肉食。蹈东海代指避世隐居。移太行代指完成不可能完成的事。篆盘香指形状像篆字的盘香。这些字词都是宋代诗文常用的通用语，没有生僻含义，读者无需额外查阅工具书就能理解基本语义。

第一句写我抽身离开官场，打算在镜湖边度过余生。第二句写关上家门悠悠度日，只觉得白日格外漫长。第三句写我居住的巷子十分偏僻，根本容不下高官的四马大车通行。第四句写我腹中没有多少油水，哪里吃得上精美的肉食。第五句写我这样的书生，正适合远走东海避世隐居。第六句写世事太过荒唐，居然有人妄想移动太行山这样的难事。第七句写睡醒起来，我都不知道现在是早上还是傍晚。第八句写我静静地坐着，看萤火虫飞过点燃的篆盘香。

这首诗围绕“闭户”这个核心主题展开，描写了陆游晚年罢官闲居镜湖的日常生活场景。全诗先写自己的居住环境和清贫的生活状态，再抒发自己对世事的失望和壮志难酬的情绪，最后以闲居的日常场景收尾。整首诗的情绪虽然有愤懑的部分，但整体基调偏向疏淡平静，读者能从中感受到陆游晚年复杂的人生态度。