杂感六首 其四

第一，竹枝指竹枝词，是古代巴渝（今重庆一带）的民间歌谣，多歌咏当地风俗和男女爱情，音调婉转。第二，乌乌指秦地（今陕西一带）的民间歌谣，音调苍凉慷慨。第三，菱唱指采菱人唱的歌谣，是江南水乡常见的民间歌曲。第四，镜湖又称鉴湖，位于今天的浙江绍兴，是当地著名的湖泊。第五，穷途指路走到了尽头，这里指理想没有办法实现的困境。这些字词都是理解本诗的基础，大多和地域文化相关。

第一二句的意思是，当年我坐船经过三峡的时候，听到了当地的竹枝歌谣，后来我到了秦地的时候，又听到了当地苍凉的乌乌歌谣。第三四句的意思是，这些曲子还没有演奏结束，我的悲伤的眼泪就已经把衣服打湿了。第五六句的意思是，现在我回到了故乡，在有清风明月的夜晚，镜湖边响起了采菱人的歌声。第七八句的意思是，虽然现在我已经没有了当年远游的漂泊感慨，但是头发已经全白了，我的理想还是没有实现，就像走到了路的尽头一样。

这首诗是陆游晚年闲居故乡的时候写的，诗人先回忆了自己年轻时候辗转各地的经历，听到不同地方的民歌就忍不住悲伤落泪。然后写现在回到故乡的生活场景，最后发出感慨，自己已经年老，但是报国的理想始终没有办法实现，内心充满了失落和怅惘。全诗虽然语言很平实，但是藏着很深的悲伤情绪，是陆游爱国情怀的又一种表达。