古柳

蠹蝎指蛀食树木的害虫。槎牙指树枝错落扭曲的样子。旌幢指古代的旌旗、仪仗。砰韸是形容雷声轰鸣的拟声词。马陵庞指战国时期魏国将领庞涓，他在马陵道被孙膑设伏杀死。绝膑指折断膝盖骨，这里形容树干沉重难以挪动。厖是庞大、巨大的意思。隆准指汉高祖刘邦，史书记载刘邦高鼻梁，后世称他为隆准公。残釭指快要燃尽的油灯。险韵指诗词创作时用生僻难押的字押韵。

江岸边长着一棵古老的大柳树，不知道是谁种在长江边的。树干内部被蛀虫啃食，百年的古树变成了空心的枯木。忽然遇到涨潮江水淹没了它，错落的枝桠上挂着漂流来的杂物就像缀着旌旗。树洞里好像藏着蛟龙，半夜里雷声轰鸣。闪电劈过的痕迹还泛着白色，就像庞涓在马陵道被斩杀的模样。很快巨大的闪电劈下来，声响像万弩齐发射裂了陶缸。古柳又被狂风摧折，剩下的只有腐朽的树桩。倒下的树干比大鼎还要大，重得就算折断膝盖也扛不动。人们把树干砍下来烧着照亮捕鱼，受惊的鱼是那么庞大。这才知道渔网的网眼太细，根本挡不住大鱼的冲撞。就像刘邦从鸿门宴脱身，城下的人只烧了投降的城。我把船停在沙洲上，早晚都靠在船窗旁眺望。从头到尾目睹了古柳的变化和毁坏，想要写一首诗挑亮了残灯的灯芯。我和友人曾经评论韩愈的诗，他用的险韵自古以来没有人能比得上。怎么才能和他一起吟诵这首诗，只能感叹我们各自在不同的地方。

全诗围绕江边古柳的一生展开，先写古柳原本的状态，再依次写它被江水浸泡、遭雷击、被狂风摧折的全过程，最后写诗人目睹这一切的感慨，以及对远方友人的思念。整首诗借古柳的遭遇抒发了对世事无常的感叹，也表达了对知音友人的想念之情。