生离别

檗读作bò，指黄檗也叫黄柏，是一种树皮味道极苦的落叶乔木，古代常用来入药。梅这里指未成熟的青梅，味道很酸，是古代常见的酸味食物。棠棃读作táng lí，就是杜梨，是一种野生的梨树，叶子小，秋天会随风飘落。这些都是古代诗词里常见的意象，大家读到的时候知道各自的特点就可以。不用刻意记忆生僻的生物学知识，只要能对应到味道和属性就行。这几个字词没有通假字，按照字面意思理解就不会出错。

前两句说吃黄檗不容易，吃青梅也很难，黄檗是苦的，青梅是酸的。接下来两句说这些都比不上生离的痛苦，离别之苦是痛在心里酸在肝里。然后六句写出行的场景：凌晨鸡叫两遍月亮落下，马儿嘶鸣出行的人要出发了，回头看亲人哭一声，这时候就算是酸梅苦檗都甜得像蜜。黄河水泛着白色秋云昏黄，出行的人在河边相对发愁。天寒地阔晚上住在哪里？杜梨的叶子在飕飕的风里发抖。最后四句直接感叹：生离别啊生离别，忧愁从心里来从来不会断，忧思太多累得血气都衰了，还没到三十岁就长出了白头发。

这首诗主要写作者送别至亲时的感受，用大家都熟悉的苦味、酸味做对比，突出了和亲人离别的痛苦是所有痛苦里最让人难以忍受的。还写了出行时的凄凉场景，以及离别后忧思过度对身体的伤害。整首诗没有华丽的辞藻，都是直白的心里话，把离别的痛苦写得非常真实，让读的人很容易感受到作者当时的悲伤。我们读的时候可以联想到自己和亲人分别的场景，就能更好理解诗里的情感。