闻角

画角是古代军中用的管乐器，用竹木或皮革制成，表面有彩绘，吹奏时声音高亢悲凉。金微指金微山，是古代边塞的标志性地名，现在对应阿尔泰山脉区域。塞雁指秋天从北方往南方迁徙的大雁，往往会勾起边塞行人的思乡之情。胡云指边地上空的云，因古代称北方少数民族为胡，所以边地的云被叫做胡云。碛指沙漠、戈壁，是边塞地区常见的地貌特征，环境十分荒凉。戍天指边塞地区的天空，常年气候寒冷，天气条件十分恶劣。晓星指清晨时分还没有隐去的星星，往往预示着天快要亮了。疲兵指连续征战、长时间戍守而十分疲惫的士兵，是边塞队伍中的普通群体。

边塞的秋天，彩绘的角声在金微山边响起，满含悲凉的情绪。半夜里角声对着敌军的方向成对吹奏，惊动了围困的敌军。秋天的塞雁在天空绕来绕去，不敢往下落。边地的云贴着草低飞，即使冻得厚重也还在移动。关口的老马对着月亮嘶叫。沙漠里疲惫的士兵眼泪打湿了衣裳。角声的余韵在天空飘荡，不知道哪里才是尽头。边塞的天空空旷寥落，只有几颗清晨的星星稀稀拉拉挂着。

这首诗以秋夜边塞戍卒听到画角声响为线索，依次描写了角声、边塞秋景、战马与士兵的状态，最后以角声余韵消散在寥落的晨景中收尾。全诗围绕“闻角”的体验展开，所有景物都染上了角声带来的悲凉情绪，生动展现了边塞戍守生活的苦寒，以及普通戍卒内心的愁怨与思乡之情，没有刻意渲染战争的豪壮，而是贴近普通士兵的真实感受。