木兰

“开坼”指花朵绽开。“病酒”指因饮酒过度而身体不适。“倾国”形容女子美貌足以倾覆国家，此处形容花极美。“紫丝障”典出晋代石崇用紫丝布作步障四十里，指代奢华的屏障或保护。“油壁车”指古代女子所乘的油壁车，常与爱情故事相关。“弄粉”、“调红”指女子梳妆打扮。“波痕”、“烟态”形容花影水光与朦胧姿态。“瑶姬”、“神女”均为神话中的仙女。

农历二月二十二日，木兰花刚刚绽放。我刚好在病酒初愈之时，又处于长久的离别独居之中。这愁绪到了极点，花却美得倾国倾城；忽然听闻远方来信，心中一阵惊喜。那华贵的紫丝屏障何日才能张设？那佳人乘坐的油壁车几时才会到来？摆弄花粉知道它容易受损，调和红色或许还有剩余。水波的痕迹徒然映照着花的倒影，如烟的花态仿佛承受不住衣裙的重量。桂岭的芬芳传得很远，莲塘的情意却已疏淡。那瑶姬和神女，究竟谁高谁矮，谁更美呢？

这首诗通过细腻描绘初开的木兰花，抒发了诗人病后孤寂、离居愁苦的心境。诗中既赞美了花的绝世之美，又感叹其娇弱易逝，并借“紫丝障”、“油壁车”等典故，含蓄表达了对美好事物、理想境遇或知音到来的深切期待。全诗主旨是借物抒怀，以花喻人，寄托身世之感。