寄崔伯易

“扰扰”形容纷乱喧闹的样子。“闾巷士”指里巷中的平民或读书人。“恬默”意为恬淡静默。“龃龉”原意牙齿上下不齐，此处比喻意见不合或境遇悬殊。“财”通“才”，仅仅的意思。“写”在此处意为抒发、排遣。

那些在街巷中纷乱忙碌的读书人，经过我的住所是为了什么呢？他们屡次前来只是徒增我的烦恼，不来我也不会思念。少年时我喜欢听闻外界的事情，乐意跟随客人四处游历。晚年时我变得恬淡静默，与世俗之人的差距越来越大。骑马出门去寻找朋友，走到半路就自己回来了。回来又有什么快乐呢？只有书籍史册与我相伴。我已经与古人亲近，怎能不与这世俗相违背？想要说话却无话可说，起身看那北飞的大雁。想念远在千里之外的你，昔日分别如今已过许久。寄去的信虽然多，得到的回信却很少。最近忽然收到你的信，期望我前往你那里相聚。你不知道我极度贫困，被俗务牵绊无法离开。早晚都在为生计忧愁，哪里有路费去远行？人生中志同道合的人很少，老去的日子还能有多久？我的处境既然是这样，你又不肯来我这里。只怕这一生中，我们终究无法相聚。写这首诗既是招你前来，也是抒发我的悲伤。

这首诗通过描写诗人晚年贫病交加、与世隔绝的生活状态，抒发了对远方友人的深切思念。诗人因穷困无法应约前往，感叹人生苦短、知己难求，表达了对命运无奈的悲凉情感。