访友人不遇

“至友”指关系最亲密的挚友。“动即”意思是一动身就。“空掩”指院门空自关闭。“何寺”就是哪座寺院。“短童”指年幼的仆人。“擎茶”指用双手端茶。“留题”指在墙上题写诗句留作标记。“苔阶”指长满苔藓的台阶。这些字词都是唐代口语常用的表达，没有生僻含义。

第一句的意思是出门没有别的挚友可找。第二句的意思是一动身就直接到你家来。第三句的意思是只见一院的竹子旁，你家的院门空关着。第四句的意思是不知道你是到哪座寺院看花去了。第五句的意思是你家年幼的仆人平时应该会捧着手杖迎接客人。第六句的意思是你家的小女儿正在学习端茶待客。第七句的意思是我吟完了诗在墙上题了字留作标记。第八句的意思是长满苔藓的台阶上，太阳的影子已经向西倾斜了。

这首诗完整记录了诗人即兴拜访好友却没有遇到人的全过程。全诗没有直接写失落的情绪，反而处处透露出诗人和友人之间不需要提前邀约的深厚默契。整首诗的氛围非常恬淡闲适，展现了唐代士人不刻意追求功利、享受日常意趣的生活态度。读者能从诗句里感受到两个知己之间不需要过多言语的亲近感。