古从军

单于是古代北方游牧民族对其最高首领的专属称号。枪城指古代军队出征时，用长枪等武器外围排列围成的临时防御营垒。壶浆指古代军中饮用的酒浆或水浆。金疮指被金属兵器砍刺造成的伤口，是古代军队中最常见的战伤类型。箭镞指箭头，一般用金属制成，射入人体后很难取出，容易引发感染。结束在这里是整理行装、打点包裹的意思，和现代汉语的结束含义完全不同。西凉州是唐代边境重镇，管辖范围大致相当于现在的甘肃武威及周边区域。行子在这里指出征的士卒，不是普通的出行之人。

唐朝军队追赶敌方首领，一直到太阳落山的黄河拐弯处才停下。路边升起了团团浮云，出征的士卒们只能在战车下面凑合一宿。用长枪围成的营垒周围响起了战鼓和号角的声音，毡制的帐篷都挨着山谷搭建。战马的身上挂着装酒的壶，士兵们用刀尖挑着肉块分食。出发的时候大家还在自家的正厅里，父母亲手为他们整理行装。现在回头根本看不到家乡的影子，呼啸的寒风已经吹破了身上的衣服。士卒们的四肢关节上全是兵器造成的伤口，大家互相帮忙把射入身体的箭头拔出来。最近听说西凉州那个地方，家家户户的妇女都在痛哭死去的亲人。

本诗完整记录了戍边士卒从出征、赶路、驻扎、作战到受伤的全过程，展现了边塞环境的恶劣、战地生活的艰苦、士卒的思乡之苦以及战争带来的伤亡惨剧。最后以西凉州家家户户的妇女痛哭的场景收尾，将战争的伤害从军队延伸到普通百姓家庭，深刻批判了战争的残酷本质，表达了诗人对底层士卒和百姓的深切同情。全诗没有任何华丽的修饰，所有内容都来自真实的生活场景，非常有感染力。