庭楸

落叶乔木，树干高耸，材质细密耐湿，古代常用来制作棋盘、乐器（如琴瑟）。诗中楸树是核心意象，象征着高洁的品质和栋梁之才。楸树高大挺拔，是庭院中常见的观赏树木，也是古代建筑和乐器的重要材料来源。

形容枝叶茂盛、遮蔽阳光的样子。晻，同“暗”，指光线昏暗；蔼，指草木茂盛。诗中用此词描绘楸树枝繁叶茂，树荫浓密，能够遮蔽晨霞与夕日，营造出一种幽深宏大的气象，突显树木的生命力与岁月感。

庭院中央长着一棵高大的楸树，足有百尺有余，翠绿的叶子枝繁叶茂，遮蔽了庭院的四角。早晨的云霞和傍晚的夕阳都被它遮挡，树荫之大足以容纳千人并坐。回忆往昔黄河在巨野决口泛滥，人们定好方位修筑宫室。当时鲁地的人开始种下这棵树，原本打算像《卫风》里写的那样砍伐它制作琴瑟。春去秋来花开花落已过六十年，高大的树干错落有致，在寒烟中显得苍老。惆怅地望着它只能随着普通树木一起老去，虽然腹中藏着美妙的音律却无法弹奏出来。

这首诗通过描写庭院中一棵老楸树的生长历程和遭遇，表达了诗人对它怀有“至音”（指制作乐器的优良材质）却无人赏识、只能随众木同老的惋惜。诗人借树喻人，抒发了自己空有才华却无处施展、只能虚度光阴的苦闷心情，同时也流露出对时光流逝的无奈。