和杨秀才友夔三首 其二

方寸地指代人的内心，没有具体的物理空间大小。长宵指漫长的深夜，通常出现在秋冬季节。隙驹是对时光飞逝的常用比喻，指骏马从缝隙前一闪而过的状态。秽涂指坎坷难走的道路，这里比喻不顺遂的人生经历。青灯指燃油的油灯，光线呈青白色，是古代文人夜间读书的常用照明工具。窖中尘指地窖里的灰尘，比喻没有价值、被废弃的事物。栖鸡指回到鸡窝栖息的家鸡，鸣辰指公鸡打鸣报晓，代表天快亮了。寐就是睡觉的意思，投卷指把书卷放到一边。

谁说只有方寸大小的内心，能容纳所有新旧的记忆和思绪没有边界。漫长的深夜里我睡不着觉，千万种愁绪一起向我袭来让人难受。我翻来覆去盘算着以后的安排，思绪忍不住飘到了从前的经历里。我特别恨时光过得太快像白驹过隙，回过头来感叹人生的道路走得太辛苦。我披上衣服坐起来不知道自己在哪里，刚才做的梦和现在醒着的状态都觉得不真实。那些烦心的俗事本来就像泡影一样空幻，还不如和面前的青灯做伴来得亲切。想到这些写在纸上的文字，最后都会变成地窖里没人在意的灰尘。我把书卷扔到一边默默忘了所有烦心事，窝里的公鸡已经开始打鸣天快亮了。

这首诗完整记录了诗人一个失眠夜晚的全部心理活动。一开始诗人被愁绪困扰睡不着，脑子里一会想未来的安排一会想过去的经历，感慨时光太快人生太辛苦。后来诗人慢慢想通了，觉得那些烦心事都是空的，还不如读书平静，最后直接扔了书放下所有烦恼，不知不觉就到了天亮。整首诗没有华丽的修饰，非常真实地写出了普通人迷茫烦躁时的心理状态，最后传递出一种放下执念的平静感。