次韵周秀实见寄长篇

次韵指按照原诗的韵脚和押韵顺序创作酬和诗；兰社指文人组成的诗社；龙钟形容人年老体衰、行动不灵便的样子；囊甑分别指装钱的袋子和蒸饭的器具，代指家中财物和粮食；瓜蓏指瓜类等蔓生植物的果实；竹孙指幼嫩的竹笋。这些字词都是宋代诗文常用的通俗表达，没有生僻含义，结合上下文很容易理解。

当年认识你的时候只遗憾太晚，你清丽高超的诗句就像缥缈的高士一样出众。你的诗就像初秋响起的商调音乐，一出现就把俗艳的红绿花色全都扫光了。自从我加入诗社沾染了文雅的余芳，回家后哪怕冷天烧炉也看不上粗俗的饭食。我这才知道哪怕身体衰老行动不便，只要精神有可贵的地方就不会真正衰老。我辞官回家也没多长时间，钱袋和米缸虽然穷但还没完全空。女儿要出嫁我拿不出多余的钱，知道自己因为穷被嫂子嫌弃也是应该的。人们说贵贱是上天决定的，饥饱还要管土地神的事。这些事姑且放一边不要提了，地里瓜果分区种着，还有新长出来的竹笋。夏天的风把远处的树林养得越来越茂密，连绵的雨水让门前的溪水变浑浊了。伤心的事慢慢都不想了，为什么不跟着眼前的生机开开心心过日子呢？有时候随意枕着书就睡着了，有时候也拄着拐杖看荷叶被风吹得翻动。刻意殷勤邀请不如偶然相遇来得贴心，希望你过来我这里一起对着明月喝酒。世上的明月对人都很好，你没有对不起我的地方，是我亏欠你太多了。

这首诗是诗人给友人的回信式作品，前半部分称赞友人的诗才，回忆二人相交的经历，中间部分讲自己辞官回家后的生活状况，提到家境贫寒但安之若素的态度，后半部分写自己隐居田园的闲适生活，最后邀请友人来相聚，表达对友人的珍视和愧疚的心情。整首诗语言平实，情感真挚，没有华丽的修饰，能让读者感受到诗人豁达的人生态度和真诚的交友之心。