三月

辛夷指木兰树的花，早春开放，花色淡紫。小桃是桃花的一个早熟品种，农历三月前后开放。蹋青就是踏青，指春季人们到郊外游玩赏景的活动。寒食是传统节日，在清明节前一二日，古时习俗要禁火吃冷食。瓮指盛酒的陶制大坛子，瓮底眠就是喝醉酒后靠在酒瓮边睡觉。这些字词都是唐代口语和书面语常用的表达，没有生僻含义，读者可以很容易理解对应的意象。

第一句写辛夷花刚刚凋谢，小桃花就接连着开放了。第二句点明时节，正是人们踏青之后、寒食节到来之前的好日子。第三句直接抒发赞美，说一年四季里最好的时光就是阳春三月。第四句转而感慨，说世界上一去就再也回不来的，只有少年时光啊。第五句写景加联想，说遥远的吴国地界江河连着大海，一望无际。第六句写追思，说汉代帝王的陵墓早就没人祭扫了，只有荒草连着天际。第七句直接抒情，说新的愁绪加上旧的怨恨，实在是让人没有办法排遣。第八句写自己的排遣方式，只能到邻居家喝个大醉，靠在酒瓮底下睡一觉。

这首诗先描写了农历三月的美好春景，点明了踏青刚过、寒食未至的绝佳时节，接着直接点明三月是四季最好的时光，顺势引出少年时光一去不返的感慨。之后诗人的思绪从眼前的春景拓展开，想到遥远的历史古迹和覆灭的王朝，最终落到自己的身世愁绪上，只能靠醉酒来消解新愁旧恨。全诗内容层层递进，从普通的赏春感受上升到对人生、家国的多重感慨，情感真挚朴素，很容易引发读者的共鸣。